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poco mas de medio siglo de distancia,

la protesta estudiantil ocurrida en Mé-

xico en el afio de 1968 sigue gravitando

en la politica actual del pais, a diferen-
cia de otros episodios y conflictos relevantes del
pasado que a pesar de su enorme importancia no
han tenido tales niveles de resonancia, como los
movimientos de ferrocarrileros y maestros que
pusieron en jaque al gobierno a finales de la dé-
cada de los cincuenta, o la protesta de los médi-
cos a mediados de los sesenta del siglo pasado,
por citar solo un par de ejemplos.

Con lo anterior me refiero a que en la ac-
tualidad los distintos grupos y sectores politicos
regresan al 68 para legitimar sus respectivos pro-
yectos. Lo hace Morena, al ubicar el antecedente
de sus luchas iniciales como una critica de algu-
nos sectores de la izquierda al poder estableci-
do, y lo hace también el Partido Accidn Nacional,
cuando desde la derecha reivindica la critica hacia
el expresidente Diaz Ordaz desde la camara de di-
putados como la Unica voz legislativa que se ma-
nifestd en contra de la matanza del 2 de octubre.
De esta manera, las distintas fuerzas politicas han
encontrado en el 68 un punto de partida para po-
sicionar sus propuestas como parte de movimien-
tos ciudadanos pacificos y contestatarios.

Como es sabido, la protesta estudiantil del
68 se desarrollo en diferentes paises con resulta-
dos también distintos, desde Paris y Tokio hasta
Nueva York, pasando por Praga, Lima y Rio de
Janeiro. Si en Francia la protesta fue apoyada por
importantes sectores obreros y puso en aprietos
al poder, en Checoslovaquia, por el contrario, re-
presento la critica de un sector significativo de la
sociedad y de distintos grupos intelectuales que
se resistieron contra la opresion soviética. En
todos los casos la diversa gama de fotografias
funcioné como una parte documental muy nece-
saria para darle verosimilitud a los argumentos
de cada caso.

El dnico de todos los episodios estudian-
tiles ocurridos en aquel afno axial del 68 que
terminé de manera tragica con una matanza de

estudiantes fue el mexicano, cuando el ejército
irrumpié en un mitin pacifico y se enfrento a ti-
ros con francotiradores del Diplomado de Estado
Mayor Presidencial en la Plaza de las Tres Cultu-
ras en Tlatelolco, en un operativo ordenado por el
presidente de la republica, Gustavo Diaz Ordaz,
con el conocimiento y la orquestacion del mis-
mo por parte del Secretario de Gobernacién, Luis
Echeverria Alvarez.

Debido a lo anterior, el 68 representa en
México un agravio pendiente, toda vez que desde
entonces ha privado la mas absoluta impunidad
en torno a los autores intelectuales y materiales,
lo que ha resultado un campo fértil para la imple-
mentacion de posteriores crimenes de Estado en
las siguientes décadas, desde los casos de Aguas
Blancas hasta los de Tlatlaya y Ayotzinapa, pa-
sando por muchos otros, siempre negados desde
la perspectiva oficial, incluso en la actualidad.

Las lineas de investigacion en torno al 68
en estas cinco décadas han sido muy heterogé-
neas y han enriquecido distintas vertientes de la
historiografia, desde la politica hasta la cultura,
pasando por la vida cotidiana, las mentalidades y
una variedad de lecturas de género.

El 68 mexicano se inicié con una represion
exacerbada, representada simbolicamente en el
terrible bazucazo que destruyd la puerta barroca
del edificio de San lldefonso a finales de julio y
terminé tragicamente con otra muestra de repre-
sién, con la matanza de Tlatelolco y sus secuelas
de terror que paralizaron la protesta politica du-
rante varios anos.

En aquellos afos del llamado "milagro
mexicano" de crecimiento econémico y estabi-
lidad politica el pais atravesaba por la etapa de
un régimen de partido de Estado, encarnado en el
Partido Revolucionario Institucional, el cual care-
cia de contrapesos democraticos, lo que hizo que
la aportacién mas relevante de la protesta fuera
la reivindicacion de un Estado de derecho.
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Hemos senalado en varios textos que una
de las entradas mas sugerentes para tratar de
entender el movimiento estudiantil como una
disputa por los simbolos entre los distintos sec-
tores estudiantiles y el régimen autoritario que se
proclamaba como el heredero legitimo de la revo-
lucién mexicana consiste en revisar las claves de
la construccion de un imaginario visual edificado
a través de distintos usos de las fotografias que
se han posicionado y resignificado de distintas
maneras a lo largo de medio siglo.

En este breve espacio voy a proporcionar
varios ejemplos de este tipo de reflexion que
dibuja una cierta lectura de las imagenes foto-
graficas a partir de su didlogo con los contextos
histéricos que las producen. El papel de todas
ellas resulta basico para entender como se haido
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La marcha del rector el 1 de agosto de 1968. Rodrigo Moya. AFRM.
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construyendo una memoria colectiva en torno a
los acontecimientos.

Un primer caso esta representado por la fo-
tografia de Pedro Meyer que ocupa la portada del
libro mas influyente sobre el 68, La noche de Tla-
telolco, escrito por Elena Poniatowska y publicado
por la editorial ERA en el afio de 1970, todavia bajo
la amenaza del régimen criminal de Diaz Ordaz.
Dicha foto se refiere a la protesta callejera estu-
diantil correspondiente al mes de agosto del 68
y posee un caracter festivo, con la participacion
de un par de mujeres en un primer plano y la dra-
matizacion o performance del sepelio del sistema
politico mexicano. En la jerga de aquellos afios, se
trata de la escenificaciéon de un happening, con su
carga alegre, y contestataria, cargada de histrionis-
mo. En la portada del libro esta imagen se oscurece
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La fotografia de Rodrigo Moya de la marcha del Rector intervenida por Marcelo Brodsky.

y cambia su sentido, alineandose a la idea del ti-
tulo: “La noche de Tlatelolco" y asociandose a una
atmosfera de lo siniestro y lo macabro. No se trata
aqui de sefalar una tergiversacion de la intencion
original de la imagen, porque las fotografias ca-
recen de un sentido de pureza inicial, sino que se
trata de un uso editorial muy concreto, que utili-
za la capacidad de condensacion simbdlica de la
imagen para reposicionar la fotografia y enfatizar
el concepto de la matanza de la Plaza de las Tres
Culturas.

Otro angulo significativo en el analisis de
los usos y la circulacion de las imagenes es el que
se refiere a la intervencion de la fotografia clasica
de Rodrigo Moya (uno de los fotégrafos mas rele-
vantes de México que cubrié todo tipo de protesta
social y callejera hacia mediados del siglo pasa-
do) por parte de otro fotégrafo, Marcelo Brodsky,
toda una referencia en el campo de los derechos

humanos, quien utiliza la foto del episodio de la
marcha del Rector Barros Sierra del 1 de agosto,
todo un simbolo de la dignidad universitaria y su
lucha contra la represion y la violacion de la auto-
nomia, para focalizar la atencién en la desapari-
cion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa ocurrida
en la ciudad de Iguala en el Estado de Guerrero a
fines de septiembre del 2014.

La imagen de Moya intervenida por Brodsky
muestra la circulacion de este tipo de documen-
tacion visual y su efectividad en el campo de la
protesta publica, pues la imagen circuloé profusa-
mente a través de las redes sociales y participé en
importantes exposiciones museograficas, entre
ellas una realizada en el 2015 en el Museo de la
Memoria y la Tolerancia de la ciudad de México.
La enorme densidad de la fecha tragica del 2 de
octubre permite en este caso su utilizacion simbdli-
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El mitin del MURO en la Plaza México, 9 de septiembre de 1968. Archivo del Museo Archivo de la Fotografia del Gobierno de la ciudad.

ca desde la perspectiva del presente para posicionar
una protesta social de corte latinoamericano con
una resonancia a nivel internacional.

Otro de los angulos interesantes para pro-
mover una reflexién importante en torno al 68
mexicano es la que tiene que ver con el posicio-
namiento de algunas imagenes procedentes de
diversos archivos, las cuales no fueron conocidas
en su momento y corresponden a los servicios
de inteligencia del Estado mexicano, esto es, una
mirada de poder que se uso para espiar la disi-
dencia y la protesta ciudadana. Tal es el caso de
la serie fotografica sobre el mitin organizado por
la ultraderecha mexicana a través del Movimien-
to Universitario de Renovada Orientacion (MURO)
el cual organizé con algunos grupos sinarquis-
tas un mitin de cerca de cinco mil personas en
la Plaza de Toros "México", en el sur de la capi-
tal a principios del mes de septiembre, cuando el
régimen tomado por sorpresa en agosto por las
protestas multitudinarias de los estudiantes en

el zécalo comenzaba a inclinarse por una salida
represiva. Resulta muy significativo que los dis-
tintos periddicos, la mayoria totalmente alinea-
dos con el gobierno, casi no prestaron atencion
al episodio. En cambio, los fotdgrafos al servicio
del Departamento del Distrito Federal tomaron
decenas de imagenes sobre la protesta y el mi-
tin, los cuales incluyeron una serie de honores a
la bandera, el canto colectivo del himno nacional
y la quema simbdlica de un muieco que repre-
sentaba a Ernesto el “"Ché" Guevara, uno de los
iconos idolatrados por los estudiantes en huelga,
como ocurrié en otras partes del mundo durante
aquel afo, pues cabe recordar que el guerrilero
argentino habia sido asesinado en Bolivia apenas
unos afnos antes y su figura icénica comenzaba
arecorrer el mundo. A manera de muestra puede
verse la siguiente imagen, con un acercamiento
a una de las jovenes protagonistas del episodio,
con toda la cultura material y la ideologia religio-
sa que caracterizo el evento. Pensemos aqui que
detras de la imagen existe un concepto de juven-
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tud que no fue patrimonio de las izquierdas, sino
que incluy¢ a esta parte beligerante de una dere-
cha defensora de la represion, la religion catdlica
y la institucion castrense.

Una de las combinaciones de fuentes do-
cumentales mas fructiferas para el estudio del 68
esta representada por el dialogo entre los testi-
monios orales de los fotografos y sus imagenes.
En un documental titulado “Palabra de fotégrafo”
reuni algunas de las fotografias mas relevantes
sobre el 68 a cargo de siete destacados profesio-
nales de la lente: Rodrigo Moya, Enrique Metinides,
Daniel Soto, Maria Garcia, Enrique Bordes Mangel,
Héctor Garcia y Aarén Sanchez. Es importante el

rescate de sus puntos de vista, ya que no solo
nos permite conocer los contextos de las image-
nes, sino que nos proporciona informacion sobre
algo mas importante: la propia vision del mundo
de los creadores de uno de los imaginarios visua-
les mas relevantes de la historia reciente del pais
en el ultimo medio siglo. El relato oral y visual de
los fotdgrafos representa una puerta de entrada
muy original para discutir distintos aspectos del
levantamiento estudiantil de aquel afo y revisar-
lo en toda su diversidad a través de miradas muy
heterogéneas.
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Asi las cosas, llegamos a la fecha tragica
del 2 de octubre, que representa un crimen de
Estado, con la participacién del ejército, grupos
paramilitares y francotiradores del Estado Mayor
Presidencial que masacraron a un grupo de ci-
viles que realizaba un mitin pacifico en la Plaza
de las Tres Culturas en Tlatelolco, con un saldo
de decenas de muertos. La imagen que presen-
tamos muestra la vejacién a los estudiantes en
la planta del Edificio "Chihuahua" por parte de
los militares y corrié a cargo de Manuel Gutié-
rrez Paredes, un fotégrafo muy cercano a Luis
Echeverria, el Secretario de Gobernacion. Solo se
conocio varias décadas después de la matanza,
cuando la familia del fotégrafo vendié el archivo
al Centro de Estudios Sobre la Universidad, hoy
IISUE, perteneciente a la UNAM. Fue una solucién
poética para el destino de esta imagen, pues si el
comprador hubiese sido Echeverria o cualquiera
otro de los represores de aquella tarde, segura-
mente la ciudadania y la opinién publica jamas
se hubiesen enterado de su existencia.

Como hemos visto, las imagenes y las pa-
labras han formado parte de la construccion de
una memoria en torno a los hechos del 68. Varias
décadas después, la impunidad continda, pero
la documentacion visual sigue enriqueciendo
un conocimiento cada vez mayor de estos epi-
sodios y nos revela su enorme importancia en la
historia reciente de nuestro pais. A medio siglo
de distancia, el 68 esta mas vivo que nunca, y la
recuperacion de su contenido forma parte de la
disputa simbdlica por la nacién que vivimos en
estos momentos.

Fotografia y memoria.
El movimiento estudiantil de 1968.
Alberto del Castillo Troncoso
Instituto Mora
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